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En busca del lector. Notas sobre el último libro de Alejandro Parada
¿Es posible traer del pasado la mirada ensimismada de un lector solitario
ante la página de un libro que lo absorbe por completo, o ante un impreso que
captura su atención mientras pasea por la ciudad? ¿es posible recobrar el clima
de una lectura compartida por los habitué de una tertulia de antaño y, también,
las poses, los gestos, los goces y fastidios, los fervores de los lectores y los
escenarios donde se despliega el ritual cotidiano de la lectura en otras épocas?
Podría decirse que este es el anhelo, el reto, a veces la utopía de cualquier
investigador entregado a los estudios sobre el mundo del libro y la lectura en
tiempos remotos. Un reto que se pone en juego en cada una de las páginas del
último libro de Alejandro Parada: Cuando los lectores nos susurran, cuyo su-
gerente título traduce con justeza el tipo de sensibilidad desplegada por el au-
tor, para dar con las «huellas», las «marcas» y los «vestigios» que han dejado
dispersos aquí y allá esos actores de otros tiempos. Marcas que pueden revelar-
nos los usos que hicieron de los libros, los espacios en los que se movieron y
desplegaron sus prácticas y modalidades de lectura y, en general, el tipo de
vínculos que establecieron con la cultura impresa.
Para llevar a cabo esta tarea Parada trabaja a lo largo de la obra al menos
en dos direcciones: por una parte releva e indaga fuentes y archivos que le
permiten visualizar cuál fue el movimiento libresco, los escenarios de lectura,
los ámbitos de circulación del libro en el Río de la Plata, su distribución y
proyección en relación con los públicos emergentes (lo hace a partir de avisos
en la prensa, catálogos editoriales y comerciales, registros de donaciones o bien
teniendo en cuenta la diversidad de bibliotecas particulares y públicas). Por otra
enarbola la tarea sigilosa y sutil de un pesquisa que atiende a todos los vestigios
que le presenta la investigación: persigue (¡y encuentra!) los apuntes manuscri-
tos de antiguos lectores en los márgenes de los libros, interpreta el poder que
habrían tenido las primeras imágenes publicitarias desplegadas en los catálogos
comerciales de comienzos del siglo XX en lectores poco o medianamente
alfabetizados, y toma en cuenta la variedad de inscripciones urbanas (carteles,
avisos funerarios, recibos, etc.) en la ciudad modernizada. Convencido de que
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solamente es posible atrapar al lector en la encrucijada o «la tensión» que se
produce entre un análisis de tipo cuantitativo (el que está guiado por estadísti-
cas y datos clasificatorios) y otro cualitativo (atento a los usos, las prácticas y
las modalidades de la lectura), Parada apuesta incluso a la imaginación históri-
ca para recrear por ejemplo, en uno de los capítulos del libro, el recorrido ma-
terial que –en los comienzos del siglo XIX– pudo haber hecho un libro desde el
momento en que fue desembarcado en un cajón que lo traía de Europa (por
encargo) a las orillas del Río de la Plata, hasta que lograba ser colocado en el
estante de la biblioteca particular de un lector probablemente culto o erudito,
atento a las novedades librescas internacionales: «resulta conmovedor
–asegura– cuando se tiene una de estas obras en las manos, imaginar la recons-
trucción de este fatigoso pero apasionante periplo que debía seguirse para obte-
ner el libro que un lector deseaba» (p. 98, el subrayado es mío). Y, por cierto,
Parada imagina ese recorrido y lo describe a lo largo de varias páginas, logran-
do introducirnos –casi como si estuviéramos en el interior de un film de época–
en ese universo porteño de comienzos del siglo XIX. El acertado equilibrio
entre esta clase de imaginación –sustentada en el conocimiento cabal de otros
libros y archivos– y la serie de estudios teóricos que inspiraron y apuntalaron su
propia investigación da como resultado este libro atrapante que constituye una
contribución a la historia cultural argentina del siglo XIX y comienzos del XX.
Desde luego, el trabajo de Alejandro Parada se inscribe en la línea de
estudios abiertos por Roger Chartier, Robert Darnton, Peter Burke, Carlo
Ginzburg y Armando Petrucci  –continuadores del trabajo de la Escuela de los
Annales en Francia– quienes «plantearon la necesidad de detenerse en las ma-
neras sociales de apropiación del universo impreso por parte de los lectores»
(p. 86, el subrayado es mío). Cabe destacar que Parada viene trabajando en este
sentido desde sus publicaciones anteriores: El mundo del libro y de la lectura
durante la época de Rivadavia: una aproximación a través de los avisos de la
Gaceta Mercantil (1823-1828), 1998; De la biblioteca particular a la bibliote-
ca pública: libros, lectores y pensamiento bibliotecario en los orígenes de la
Biblioteca Pública de Buenos Aires, 1779-1812, 2002; El orden y la memoria
en la Librería de Duportail Hermanos: un catálogo porteño de 1829, 2005;
Bibliografía cervantina editada en la Argentina: una primera aproximación,
2005.  Estos libros constituyen no solamente un aporte indispensable –y me
atrevería a decir, pionero– para la historia de la lectura en la Argentina, sino un
material complementario de otros estudios sobre la lectura y el público, em-
prendidos en el ámbito de la literatura o la crítica literaria en los últimos años.
Pienso por ejemplo en La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de
novela en América Latina, de Susana Zanetti (2002) y en La formación del
discurso criollista en la formación de la Argentina moderna (1988) de Adolfo
Prieto, los cuales atienden de manera diversa a la conformación de públicos, las
prácticas, representaciones y modalidades de lectura en el siglo XIX americano.
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Cuando los lectores nos susurran reúne ensayos que habían sido previa-
mente publicados por su autor en revistas académicas especializadas pero que
insertos ahora en el entramado del libro logran ofrecer un panorama realmente
vasto y estimulante acerca de la lectura, las bibliotecas y el libro en la Argentina
de comienzos del XIX y del XX. Aunque Parada aclara en la introducción que
«los trabajos no pretenden ser una historia estructurada y detallada de las prác-
ticas lectoras; en cierto sentido, reflejan la evolución del autor en la temática a
lo largo de una década» (p. 15), sin embargo es posible encontrar a lo largo de
esta obra una búsqueda permanente de sistematización que se pone en eviden-
cia en el esfuerzo por establecer clasificaciones, tipologías o panoramas «provi-
sionales», «exploratorios» o «conjeturales» (son términos que usa Parada para
autodefinir sus propuestas).  Se podría decir que Parada es riguroso y honesto al
momento de plantear hipótesis: no fuerza interpretaciones y no teme señalar
que una definición es provisoria o conjetural. Se permite, en todo caso, arries-
gar intuiciones o hipótesis provisorias que se apoyan en un cabal conocimiento
de las fuentes, los archivos y la bibliografía teórica que guía su estudio. Parece
hacerlo convencido de que su trabajo es el avance de una investigación mayor a
la que contribuirán muchos otros especialistas interesados en forjar la historia
de la lectura en la Argentina. Y, de hecho, creo que el libro abre múltiples
flancos y perspectivas para las investigaciones futuras que todavía aguardan ser
emprendidas en este campo.
Cuando los lectores nos susurran está articulado en seis capítulos cuyo
contenido principal podríamos decir que se enfoca alrededor de dos contextos
históricos de especial riqueza, dada su complejidad,  para la historia cultural
argentina: se trata de los comienzos del siglo XIX y comienzos del XX en el Río
de la Plata. Sobre esos escenarios de cambios, transformaciones y novedades de
todo tipo, Parada trata de desentrañar las diversas prácticas de lectura y escritu-
ra que se van desplegando entre los actores porteños.
El primer capítulo ofrece una tipología de la historia de las bibliotecas
entre 1800 y 1830, intentando así rastrear los usos y los modos de apropiación
de los libros que hicieron los lectores de la época. Parada está seguro de que «a
través del conocimiento de los distintos agrupamientos, también es posible iden-
tificar el empleo social y material de los libros. En este sentido, las bibliotecas,
ubicadas en los umbrales de la lectura, son la síntesis y el medio natural donde
circulan los lectores y sus lecturas» (p. 18). El capítulo siguiente está dedicado,
precisamente, a esos lectores de la época revolucionaria que «participaban de
dos mundos (…) la tradición y el cambio, lo conservador y lo revolucionario, la
continuidad y la innovación, en una dinámica y rica relación» (p. 57). En ese
contexto Parada visualiza cuáles son las innovaciones en las prácticas lectoras,
examinando por ejemplo el registro de donaciones a la Biblioteca Pública de
Buenos Aires (publicado en La Gaceta de Buenos Aires), que ofrece no sólo la
nómina de los propietarios que se desprenden de sus obras para obsequiarlas a
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la institución sino también –como apunta el historiador– el perfil de lecturas y
preferencias librescas de la época. El análisis deja ver el auge de libros france-
ses y el predominio de la literatura de tipo política (que reemplaza el interés por
las obras religiosas de épocas precedentes), así como la proliferación de «bi-
bliografía napoleónica» (que encuentra su momento de máximo apogeo hacia
1816). El autor destaca aquí «la difusión del libro en Buenos Aires (y sus pro-
pietarios)» pero también la importancia de la imagen (carteles, hojas volantes,
catones de lectura, catecismos) que posibilitan el contacto de la cultura impresa
con los sectores poco o nada alfabetizados: «es necesario –advierte Parada–
estudiar la difusión en el día a día de esta «literatura menuda» (bandos, procla-
mas, circulares, oraciones patrióticas, partes, oficios, dictámenes, manifiestos,
prospectos, actas, discursos, reglamentos, exposiciones, avisos, letreros, pape-
letas, recibos, etc.), ya que la heterogénea variedad de documentos influyó y
atravesó diagonalmente la mayoría de los sectores sociales, creando así un con-
junto de apropiaciones impresas comunes a todos» (p. 72). El capítulo se con-
centra también en los ámbitos de la lectura y el libro en esta época: plazas,
espacios urbanos, avisos de tiendas y mercerías, bandos vociferados por las
calles y en las tertulias son algunos de esos sitios.
El capítulo tres se refiere más específicamente a los lugares, los recorri-
dos, los modos de distribución y circulación del libro en el Buenos Aires de
1820 a 1829. Para intentar responder a una serie de preguntas acerca de cómo
se leía, en qué condiciones y en qué entorno o por qué y para qué, Parada enfoca
aquí en primer término la dimensión material del libro en tanto bien de consu-
mo o mercancía, que establece diversos tipos de intercambio en el circuito que
va de la imprenta al lector. Resulta por demás  sugerente la reconstrucción que
hace aquí el historiador  –a partir del rastreo minucioso de avisos en la prensa–
de los modos de embalaje de libros (cajones, baúles, bultos, cajas, envoltorios,
fardos, paquetes y cuarterolas), lo cual nos permite pensar en las posibles mani-
pulaciones que los lectores hicieron de los libros. Parada define ésta época como
una «etapa de transición» en lo que respecta a las bocas de expendio de los
libros, dado que las «librerías especializadas» comienzan a delinearse como tal
en esta década pero conviven mientras tanto con muchos otros ámbitos de dis-
tribución no especializada con las tiendas (para una ampliación del tema puede
consultarse el libro sobre El orden y la memoria en la Librería de Duportail
Hermanos, citado más arriba).
Los capítulos IV y V se concentran en los comienzos del siglo XX. A
partir del análisis de algunos semanarios y diarios de amplia difusión entre los
lectores medios de la época –PBT, Caras y Caretas y La Prensa– Parada ras-
trea, por una parte, la relación entre cultura impresa y vida cotidiana en el Bue-
nos Aires del Centenario: «(a) falta de un aporte global y social sobre la His-
toria de la lectura en el Buenos Aires de 1910, los estudios existentes se han
ocupado exclusivamente de la cultura impresa culta» (p. 115), afirma el
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historiador. Y a continuación se propone visualizar «los intercambios,
entrecruzamientos y horizontes de concurrencia diagonal entre los sectores so-
ciales (…) Inclusive, grupos parcialmente alfabetizados, podían acceder a cier-
tas lecturas y prácticas que en apariencia eran propias del ambiente culto, y
viceversa» (p. 116). Desde una perspectiva novedosa y fructífera, Parada anali-
za aquí la ávida lectura de los catálogos comerciales y el magnetismo que éstos
ejercieron entre los lectores de comienzos el siglo XX. Por otra parte, en este
capítulo el autor analiza las representaciones de la lectura desde un costado
particularmente interesante y revelador: las imágenes y representaciones escri-
tas e impresas en Caras y Caretas (durante la gobernación de Marcelo T. de
Alvear). Intenta así inferir el modo de pensar de los lectores de la época, con-
vencido de que estas «referencias menores o subalternas» (que son los avisos
publicitarios, las caricaturas, las fotos, las imágenes en general) son un vehículo
para establecer las preferencias y prácticas lectoras. Parada distingue así y cla-
sifica tres grandes modalidades de lectura en este contexto: la lectura
institucional, la mundana y la doméstica. A la vez que advierte sobre la convi-
vencia de distintos tipos de escritura (la manuscrita y la impresa) en un período
de modernización y apretura tecnológica.
El libro se cierra con un capítulo sobre la recepción, las lecturas y las
reimpresiones (y reescrituras) del Quijote en Argentina, a través del cual ofrece
una reflexión aguda sobre la autoría como fenómeno inseparable de la lectura.
Es decir, como una instancia que imprescindiblemente hay que tener en cuenta
a la hora de abordar el análisis de las prácticas lectoras. El estudio de un clásico
universal de las dimensiones del Quijote, su articulación en el contexto riopla-
tense, permite al autor ofrecer un ejemplo significativo y rico sobre las posibles
mutaciones a las que se ven expuestos los textos en diversas épocas y escena-
rios, y a la vez interrogarse sobre el sentido y los porqués de esos cambios: «al
cambiar los usos de la lectura se trastocan los procedimientos editoriales, y
viceversa, de ahí que la elaboración de un libro, aunque encasillada en una
historicidad específica, es una expresión cosificada de las diferentes técnicas de
apropiación por parte de los lectores» (p. 218).
Para terminar, no quisiera dejar de llamar la atención sobre un asunto
que este libro enfoca y pone de relieve, aunque sea parcialmente, en distintos
momentos o capítulos. Y que constituye –desde mi punto de vista– un tema
fascinante que merece ser profundizado en otras investigaciones. Me refiero al
tema de los vínculos entre los analfabetos, el mundo del libro y la cultura impre-
sa. ¿Cómo se contactaron los iletrados con la serie de textualidades que debían
enfrentar, de manera cada vez más recurrente a medida que avanzaba el siglo,
cuando transitaban por la ciudad, cuando querían enterarse de las noticias más
recientes, cuando participaban a su modo de rituales y ceremonias (religiosas o
políticas) que se expresaban a través de la letra escrita? O, dicho de otro modo:
¿cómo sobrevive en «la ciudad letrada» –para utilizar la ya clásica concep-
tualización de Angel Rama– un ciudadano del siglo XIX que no sabe leer y
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escribir? Sin dudas es este un tema difícil –y no menos apasionante– de desen-
trañar (porque no proliferan los registros escritos de los iletrados), que necesita
ser explorado no sólo en relación con los siglos pasados sino también en las
sociedades actuales, donde todavía es posible encontrar «secretarios» o escri-
bientes que a cambio de una paga componen cartas de toda índole para los que
no saben hacerlo, o lectores que intermedian con su voz, para transmitir oral-
mente una noticia publicada en el periódico, leer una receta de cocina o dar a
conocer el importe impreso sobre un recibo, a quienes no sabe hacerlo por sí
mismos. Sin ocuparse específicamente de estos asuntos, el libro de Parada es
sensible a ellos y –me atrevería a decir– procura despertar en los lectores actua-
les una conciencia sobre la necesidad de considerar la cultura de los iletrados (y
su relación peculiar con la letra escrita), tanto como las prácticas letradas de las
elites intelectuales o los sectores medianamente alfabetizados de diferentes con-
textos del siglo XIX y comienzos del XX.
Definitivamente, Cuando los lectores nos susurran constituye un aporte
significativo e innovador a la historia de la lectura, el libro y la cultura en la
Argentina, un campo fértil para los estudios de investigación, en el cual todavía
está casi todo por hacerse.
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